剧情介绍：千亿登录

千亿登录

2026年5月2日，展览“花样百出——影印上海十人摄影展”在上海睿品画廊开幕，展出了陈荣辉、陈宇辰、顾铮、顾华晔、陆元敏、陆宇清、许海峰、杨一凡、赵铭、朱浩每人4幅通过复印机呈现的摄影作品。展览具有实验性质，展览前言中如此写道复印机所扮演的角色：“在数码摄影全面普及、每个人都在手机屏幕上滑动观看图像的今日，照片的物理存在感正在急剧消退。复印机——这个曾被用于企业文件传真的、几乎被遗忘的机器——意外地成为了摄影的‘第三次快门’。”这里提到的“第三次快门”被认为是在相机拍摄（一）、扫描入数字系统（二）后复印机重新吐纳图像的一次动作。由此产生的照片带着一些机械性的误差，且只有一些重点元素仍被保留。尽管画质大幅降低，但几位摄影家利用了这一点，玩起了“花样”：陆元敏撕开照片再重新拼合；朱浩用复印机控制建筑线条走向——让它们扭曲、变形，又不至于倾覆；顾华晔在复印时加上气泡膜，赋予了图像一层立体感。

展览是对今年年初在纽约国际摄影中心（ICP）的群展“影印纽约”的致敬。“用复印机呈现照片的想法最初打动我的是：它去除了艺术的神圣感。”参展摄影家朱浩说道，他展示的四张照片选自《上海默片》系列，在21世纪初的几年里，朱浩用大画幅相机拍下了上海的建筑，彼时，只有大画幅相机才能同时精准达到透视、景深等他想要的效果，但今天，即使是手机，也能达到类似的效果。“操作的便利性大大提升了，但与此同时，我会反向思考这样图像的完美程度，如果图像可以完美复刻现实千亿登录，那摄影的质感又是什么？”在朱浩看来，展览是“关于照片的照片”。当初他拍下的4×5照片，在今天已经是一种物质的存在，而如何用影像呈现这些图像的物质是一个问题。“当我回想曾经拍过的东西，记忆其实是不稳定的，并不像照片那样端正和完美千亿登录，这样一种浮动感在我脑海里呈现。所以我在复印时做了些动作，以夸张的手法强调记忆中面对它那不稳定的感觉。”朱浩说。

在“影印纽约”那场展览中，策展人大卫·坎帕尼（David Campany）与亚伦·斯特恩（Aaron Stern）使用了复印机打印的图像，复印机提供了这样一种粗粝的、民主的、人人都可以操作的图像生产方式，唤起观众对一个更深思熟虑地对待图片的时代的怀旧之情。“我想创造一个宏大且有冲击力的东西。”斯特恩曾在采访时表示。

展览现场设置一台复印机，观众亦可通过复印机制作自己的图像。一位俄罗斯游客在中国两周的旅游期间（北京一周，上海一周）路过M50创意园千亿登录，偶然撞见了这个展览。他用复印机印了他的护照和展览作品元素，作为他的作品，并签了名，赠送给了参展摄影家顾华晔。“我很喜欢这个展览，与精美的摄影作品是两种境界，这样的创作方式很有意思，上海真是艺术的中心。”他感叹道。